Fazer estrelas

- Vai - sorri - me diz qual é o teu medo.
- ... de te amar desse jeito.

Juro que eu não queria te abraçar daquela forma, mas foi a única coisa que eu consegui fazer, em todo o meu choque. Nós havíamos terminado meses atrás, naquela estação. Você tinha encontrado uma namorada nova, mas ela tinha um sorriso estranho, você disse. Eu nunca entendi que amor era aquele, se doença ou loucura. Mas me livrei o mais rápido possível daquela montanha-russa e te vi cair do topo. Me encostei em ti por tempo demais pra querer recuperar minha saúde. A estação e nós, de novo. Quatro bilhetes na minha mão, ida e volta, e o resto você deve ter sacado. Você tinha cigarros e uma garrafa de vinho na mochila - um trapo. A ironia era você sentir saudade. Eu queria muito que você se sentisse culpado, muito culpado, pelo amor dolorido que me deu. Mas aloprado daquele jeito, só peguei minha bolsa, segurei outras mãos e segui viagem.