Fazer estrelas

Eu deveria ter sido forte o bastante, menos egoísta. Mas eu não conseguia te soltar. Não importou muito a quantos grãos tudo tinha sido resumido. É dessas coisas que não tem uma explicação lógica aceitável. Só se sente e puxa, persegue. Mesmo eu tendo me sentindo aquele trapo depois de todas as lágrimas, era impossível deixar passar. Eu não ligo se o mundo se quebrar em milhões de pedaços. Eu sei que com você tudo ficará bem.

Eu sequer sei por onde começar. Foram tantos os caminhos pelos quais nós dois andamos, juntos, olhando sempre na mesma direção, a passos trôpegos, mas felizes. É... Meu homem está crescendo. Eu queria te dizer tanta coisa, como, por exemplo, sobre o jeito meigo como você me olha. O suor frio que escorre pelos seus dedos e penetra nos meus. Sobre como as horas caminham lentamente quando nossos corpos estão naquela sincronia perfeita. Mas eu só consigo dizer que eu te amo. Mesmo daquele jeito sofrido, com a consciência de que eu nunca vou poder te roubar pra mim. Quinze anos, quinze vitórias, quinze fracassos. E eu com meu humilde, porém suficiente, um: você.

Feliz aniversário, Gui.
Te amo pra sempre.

Sua, por todos os segundos do sempre,
Clarice.

Eu não poderia ter deixado passar em branco. Não, mesmo, já que o dia havia sido devastado por um interminável furacão. Eu sentaria com você em qualquer lugar e faria piada de tudo isso. Dos seus dezenove anos. Seus dezenove tombos. Seus dezenove erros. Seus dezenove (estou sendo generosa?) amores. Eu sei que você riria de tudo isso, fumando um cigarro. Eu sei que você encostaria seu corpo frágil, e já cansado de tantos amores, no meu. Sim, eu sei, porque eu faria o mesmo. Eu contaria, sem muitos esforços, dezenove motivos que me prendiam a você. Dezenove juras que te fiz, no silêncio da brisa noturna. Dezenove sonhos. Dezenove desejos. Dezenove vidas ao seu lado... Juntas, poderíamos pular dezenove ondas e inventar dezenove idiomas diferentes pra dizer, em cada um deles, que você a amava, deixando de lado a dor que surgiria em mim, tendo que assumir isso. Dezenove segundos, o espaço entre os nossos beijos que nunca sairiam dos meus planos. Eu beijaria dezenove partes do seu corpo, e, na última, diria dezenove vezes: eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo. Está tudo bem, princesa, pode se levantar e apagar as velas.

Parabéns! :)

Foi então que eu senti a dor de Si. Aquela coisa gigante te puxava pra longe, feito um aspirador de pó. E você ia pra perto, cada dia mais um pouco. O que eu poderia fazer? Acabou. Eu repeti baixinho, durante um tempo insuportavelmente longo: acabou, acabou, acabou. É, precisava ser verdade.

"Olho para trás. Eu tinha te dito sobre sua importância, e era absolutamente verdade."

Era difícil a forma como eu sentia saudade. Um frio com o qual ursos polares não se acostumariam. Me encolhi depressa, com fones no ouvido, em som máximo, e cantarolei com Chico. Todo dia, ela faz tudo sempre igual. Depois eu chorei, pra não fugir à regra dos meus rituais: cama, música, chuva e meu lado emocional descontrolado. Mas não era isso que eu queria te dizer... a saudade me movimentava, de alguma forma, me levava até você. E eu sorri no meio daquela chuva toda. O doce sorriso de saudade, que faz eu te sentir tão perto.

[quanta bobagem, viu?]

Ainda te quero, bolero, nossos versos são banais..

Não me acostumei, ainda, com essa ideia de que o tempo deve ser marcado nos movimentos arrastados dos ponteiros do relógio. E também com a ideia de te perder. Eu me sentia fria e desconfortável a cada segundo que aquilo se tornava mais provável, possível... Era o destino mais assustador que eu já havia pensado em ter. Se eu tivesse alguma escolha, certamente te puxaria pra bem perto. E faria tudo o que nossos olhares subjetivos já nos denunciaram querer. Tá, tudo bem, que seja bobagem tudo isso. Ando, mesmo, com medo de te perder. Talvez seja esse o motivo do meu mau humor. Mas lágrimas nunca me arderam tanto...

Não sei se eu ainda te esqueço de fato...

Destila ingredientes inflamáveis da emoção. Resignação dos crentes, com a audácia dos ateus (...) Porque eu me entreguei.

Eu me pus a sorrir, incontrolavelmente, parecendo uma louca, com o frio da sua presença que me aquecia. Eu sabia que poderia encontrar conforto. Eu poderia fazer o que quisesse, pra ser sincera, e isso me fazia parecer estranha. Mas era cômodo, duro e frio. Exatamente o tipo do qual meu corpo se agradaria. Mas não era certo. Não era certo eu esconder as minhas reais intenções entre palavras sem sentido. Não era certo fazer aquele jogo que, muitas vezes, fizeram comigo e eu perdi. Perdi e chorei. Mas era confortável... e aquilo me fez cuspir no meu corpo, desprezivelmente. No que eu havia me transformado? - perguntei ao outro, dias atrás. Eu tinha, mesmo, medo de descobrir...